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Aquella mañana era fría. El cielo de un gris plomizo había estado toda la noche 

amenazando con descargar una fuerte tormenta; a pesar de la previsión meteorológica, no 

cayó ni una gota. Hacía unos días que el viento del norte empujaba sin piedad y la borrasca 

se había instalado sobre el mapa del país. 

También, en el corazón de Isabel, desde hacía algún tiempo, reinaba el frío y el 

desconsuelo, pero cuando se despertó esa mañana, tuvo el convencimiento de que algo 

importante iba a ocurrir. Se acercó a la ventana y sin retirar la cortina oteó la calle; las 

ramas de los árboles del paseo agitaban sus hojas a merced del viento. Chasqueó los dedos 

y empezó a tararear una vieja melodía. Volvió la cabeza y recorrió con la mirada su 

dormitorio. Con pasos milimétricos se plantó frente al armario y, durante unos instantes, 

lo miró con detenimiento; abrió una puerta y rebuscó en su interior, amontonó en una silla 

las prendas de vestir que sacaba y las abandonó, indiferente. Volvió a la ventana y se 

entretuvo mirando al exterior. Al cabo de un rato, regresó junto a la silla repleta de ropa; 

vestidos, faldas, pantalones y blusas le plantaron cara. No se atrevió a esquivar aquel 

desorden y, reuniendo la fuerza y el coraje necesarios, lo recolocó todo en sus perchas. 

Abatida, se sentó en la silla. Se preguntó qué era lo que pretendía con esa actitud. De qué 

se trataba, ¿de olvidar? ¿De qué le serviría arrinconar su tristeza? No era una cuestión tan 

ínfima como para hacer borrón y cuenta nueva. Quizás lo que quería era encontrar, pero 

encontrar… ¿El qué? No obtuvo respuesta. Lo que había perdido no era algo que pudiera 

localizar en el armario. De sobra lo sabía, pero su subconsciente le decía que conseguirlo 

conllevaba una profunda reflexión y, de momento, su debate interno tampoco había dado 

un fruto satisfactorio; al contrario, la distanciaba de una firme determinación. Por ahora, 

concluyó, a su alcance tenía un sustituto; sí, lo tenía ahí, a su lado. Sus ojos tropezaron 

con el cajón de la cómoda. Respiró profundamente, intentando relajarse. No debía entrar 

en el bucle del desconsuelo. De nuevo, canturreó la vieja canción, como tantas veces; 

recurría a aquella tonadilla para levantar el ánimo. Era su balón de oxígeno. 

 


